Как это - жить по понятиям? Когда все понятно или когда наоборот?
Вот что, например, мы понимаем под словом «парк»? Большая ровная площадка, кое-где усаженная хилыми саженцами, а в центре обязательно красно-желтая типовая детская площадка? Или железная дуга с фонариками? Или шар земной в роли чупа- чупса? Вот редактор-исправитель, который Т9, взял и исправил мой «Чупа-чупс» на «чуда-чипсами» сначала, затем на «чума», а потом вообще на фамилию довольно известного человека. Понятие у Т9 такое. А вот мои понятия перепутались напрочь.
«Если это плов, то где же кошка, если это кошка- где же плов?».
Первый парк, встреченный в жизни, был в Волжском. Там было много высоких деревьев, среди которых гуляли люди в нарядных одежках, работали всяческие аттракционы ( то ли три, то ли четыре), был летний кинотеатр и продавали мороженое. Запомнилось, как в дошкольное время нас водил в парк сосед дядя Коля, Танькин, подружкин, папа.
Мы чинно прогуливались по аллеям, дядя Коля покупал нам с Танькой газировку и эскимо, а потом мы шли кататься на лодочках. Следующим этапом прогулки всегда были последствия борьбы моего вестибулярного аппарата с карусельными забавами. Домой я возвращалась бледно-зелёная, но счастливая, и в следующий раз все повторялось до деталей. И это было понятно.
Три последних школьных года я ходила через парк в студию, во взрослую группу, которая занималась с 19 до 22. Зимой через парк ходить было страшно: он был пустынен и тревожен. Парк пугал скрипом шагов на снежных дорожках, тенями от гипсовых скульптур, которых во времена наших с Танькой парковых гуляний было много, а к студийным моим возвращениям домой осталась одна: женщина обнимает мальчика, стоящего перед ней, и машет другой рукой опустевшему постаменту напротив.
В парк мы бегали, если вдруг в школе не было урока, и Володя нас фотографировал.
После школы я уехала во Львов и увидела другие парки, с озером, в котором плавали лебеди, с белками, которые прыгали на скамейки за угощением. И с огромными тенистыми деревьями.
Так что в моем понятии парк всегда был местом отдыха и радости, где можно посидеть с книжкой в тени на лавочках, съесть мороженое и предаться мечтам и воспоминаниям. Или, если захватить этюдник, порисовать.
С младшим сыном мы ходили гулять в парк Гагарина. Там тоже были высокие деревья, клумбы с цветами и замечательный сосновый уголок, где пахло хвоей и можно было собирать шишки.
Сейчас понятия не те. Парк все больше походит на плиточный плац, а в музее, если он находится в таком парке, может ничего не храниться кроме оборудования. Что ж, каждому овощу - свой фрукт, каждому времени - свои понятия.
Но как-то не очень понятно, такой парк - он зачем?